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Editorial / Éditorial

Smoke signals and carrier pigeons

The following is a fairy tale of a
distant era, which could not
conceivably happen in the

modern age of reason. But if it did, how
would you defend the interests of your
rural patients?

Once upon a time in a remote king-
dom named Ontario, there was a town
that shall remain unnamed, except to
say that it lay on the shores of Lake
Temiskaming. Farmers would tend the
fertile fields, woodcutters the woods,
miners the depths of the earth and
shopkeepers the shops. There was even
a shrine of the Tim of Horton where
many drank the waters.

The healers of the town had an
infirmary, which was built on an out-
cropping of limestone that overlooked
the valley patchwork of farms. There
the sick would lie, and the quick would
attend to be bled and their phlegm be
inspected by the sombre wizards and
witches of the laboratories.

That actually is an embellishment.
There was only one laboratory of that
type in the town, and its denizens were
cheerful (even under the light of the
moon), but that mattered little. It was
good and reliable (except in the divina-
tion of the tricky d-dimer, for which the
healers of the town felt that other ora-
cles that they consulted might be usual-
ly of better assistance, unless the matter
was of sufficient uncertainty).

One day it came to pass that a
decree came from the court of Queen’s
Park requiring divination of outpatient

phlegm and blood be done, not by the
local coven, but far afield by the Mer-
chants of Matters Laboratory.

Great consternation befell the little
group of healers. They had become
accustomed to timely reports and were
dismayed that what had been an effi-
cient and safe practice would now re -
quire a day’s journey by stage coach to
the kingdom’s capital. “Nay, nay,” said
the court official who came to consult.
“Reporting would occur as quickly as
possible by smoke signal.” despite or
because of the thickness of the smoke,
the official in the end had no power to
do anything but implement the deci-
sion, no matter how unwise or ill-
advised. The disheartened healers had
to take it.

And then the feared happened. A
bleeding that was to be analyzed on a
Friday took not 1, not 2, but 5 days for
the divination of a “critical” condition
of imminent renal demise to be told.
The patient in whom the renals were
demising had the good sense to present
to the healers before their passing,
which was averted by the art.

The ire of the healers rose again.
They made urgent supplications to the
Merchants of Matters Laboratory at
the kingdom’s capital. Eventually, the
boon of having divinations of “critical”
conditions delivered by carrier pigeons
to the infirmary at all hours was grant-
ed. A small victory, too thin on the
bone to provide much nourishment, but
a victory nonetheless.
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Signaux de fumée et pigeons voyageurs

L e texte que voici est un conte
du temps jadis qu’on ne
saurait imaginer se passer à

notre époque moderne où la raison fait
loi. Mais si cela était, de quelle façon
défendriez-vous les intérêts de vos pa -
tients ruraux ?

Il était donc une fois dans un royaume
reculé nommé Ontario une petite ville
dont nous tairons le nom en précisant
néanmoins qu’elle était sise au bord 
du lac Témiscamingue. Y vivaient des
fermiers qui cultivaient les champs fer-
tiles, des bûcherons qui abattaient le
bois abondant, des mineurs qui des -
cendaient dans le riche sous-sol et des
commerçants qui tenaient boutique. On
y trouvait même un sanctuaire du Tim 
de Horton où de nombreux visiteurs
venaient s’abreuver.

Les guérisseurs de la ville avaient
un dispensaire, érigé sur les affleure-
ments rocheux dominant une vallée
ponctuée de fermes. Là étaient alités les
malades et soignés les patients venus
pour une saignée ou pour faire exami -
ner leurs humeurs par les sombres sor-
ciers et sorcières des laboratoires.

À vrai dire, l’histoire est quelque
peu enjolivée ici, car il n’y avait en réa -
lité qu’un laboratoire de ce genre dans
la ville et ses préposés étaient plutôt
joviaux (même sous l’éclairage de la
lune), mais ce détail importe peu. Leur
travail était bon et fiable (sauf pour ce
qui était de la divination de l’épineux
test des d-dimères pour lequel la con-
sultation d’autres oracles paraissait aux
guérisseurs généralement plus utile, à
moins que l’incertitude ne fût de toute
manière trop grande).

Or, il advint un jour que la Cour de

Queen’s Park émit un décret exigeant
que la divination du sang et des glaires
des patients ambulatoires soit faite, non
plus localement par l’assemblée des sor-
ciers et sorcières, mais par le Laboratoire
des Marchands d’Importance.

La nouvelle consterna le petit groupe
des guérisseurs. Eux qui s’étaient ha -
bitués à une pratique efficace et sûre, et
à recevoir sans tarder leurs rapports, se
désolaient de voir qu’il leur faudrait
désormais pour les obtenir en passer par
la capitale du royaume, située à un jour
de diligence. « Nenni », leur dit le fonc-
tionnaire de la Cour venu en consulta-
tion. « Les rapports seront transmis aus-
si rapidement que possible, par signaux
de fumée. » Malgré l’épaisse fumée, ou à
cause d’elle, le fonctionnaire ne put
finalement rien faire d’autre que d’appli-
quer la décision, quelque déraisonnable
qu’elle fût. Les guérisseurs découragés
durent s’incliner.

Puis, ce que l’on redoutait advint. Le
sang devait être analysé un vendredi
mais il fallut non pas un, pas deux, mais
cinq jours pour que la divination révèle
un état « critique » de défaillance rénale
imminente. Le patient aux reins mori-
bonds avait heureusement eu la sagesse
de consulter les guérisseurs assez tôt, et
les reins furent rescapés grâce à leur art.

Les guérisseurs s’insurgèrent de nou-
veau. Ils adressèrent d’urgentes suppli-
cations aux Marchands d’Importance,
dans la capitale du royaume. Finale-
ment, ils obtinrent une grande faveur :
les divinations pour les cas « critiques »
seraient acheminés à toute heure au dis-
pensaire par pigeon voyageur. C’était
une trop mince victoire, certes, mais une
victoire tout de même.
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