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EDITORIAL / EDITORIAL

At a loss

oss 1s inevitable. Much
as we do not like to think
about 1t, the death rate
remains unchanged over
the millennia. It is always one per
person, no matter what we do.

At the farm, death is a constant
visitor. Between the literal wolf at
the door and aging chickens, there is
plenty at hand even if you discount
the abattoir. The rural generalist
physician might be shielded from the
sundry misadventures of livestock,
but death lies heavy for us as well.

The problem is that the death
is personal, and the smaller the
community the more personal it gets.
You know the 16-year-old on the ATV
who was broadsided for whom you
are attempting, vainly, to establish two
large bore IVs at this very moment.
You will empty the hospital’s blood
bank knowing full well that he will
not be skating on your son’s hockey
team this winter.

You know the 86-year-old
smoker trapped by an air hose that
inadequately compensates for his
lungs and whose quality of life has led
to his request for medical assistance
in dying. You do not like providing
that service, and yet you are the
most appropriate person to do it. The
patient wants you.

You, the physician they have

trusted over the years. You, who

have cared for them from the first
Salbutamol
latest multi-component inhaler plus

prescription to the

daily antibiotic plus hail Mary’s of
Roflumilast and Theophylline. You,
who arranged for the oxygen, trying
not to notice the heavy tobacco
stains on their right index and long
fingers (that root cause for which
you had many, many conversations
to no avail). You, who had the
conversation on a prior admission
for their first “do not resuscitate”
order. You, who have been doing
house calls to their rude hallway of
an apartment with worn linoleum
at the foot of their Lazyboy (TM)
recliner; the recliner from whose
prison they wish to release. A release
for which they need and ask for
your help.

It is a fine line we try to take. A line
with understanding and empathy
and courage, but also abstraction
and professionalism to distance from
the emotional maelstrom that can
consume us. Sometimes that line is
accomplished. Sometimes we fail the
patient by going distant. Sometimes,
we risk ourselves by getting too close.

Some outcomes we cannot change,
but the manner of the outcome, and
what we do in their presence, are
important and meaningful. We were
there for them. We cared and mourn
their loss and our loss.
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Une perte toujours présente

a perte est inévitable.

Méme si nous n’aimons

pas y penser, le taux de

mortalité reste inchangé
au fil des millénaires. Il y en a toujours
une par personne, quol que nous
fassions.

A la ferme, la mort est toujours
présente. Entre les loups & nos portes
et les poulets vieillissants, il y a de
quoi s'inquiéter, méme si l'on ne tient
pas compte de 'abattoir. LLe médecin
généraliste rural est peut-étre protégé
des diverses mésaventures lides
au bétail, mais la mort nous guette
également.

Le probléme est que la mort est
personnelle et que plus la communauté
est petite, plus elle est personnelle.
Vous connaissez le jeune homme
de 16 ans qui s’est fait renverser en
VTT et pour lequel vous tentez, en
vain, de poser deux intraveineuses de
gros calibre. Vous viderez la banque
de sang de I'hopital en sachant
pertinemment qu'il ne fera pas partie
de l’équipe de hockey de votre fils cet
hiver.

Vous connaissez le fumeur de
86 ans coincé par un tuyau d’air qui
ne compense pas suffisamment ses
poumons et dont la qualité de vie I'a
conduit & demander une assistance
médicale & mourir. Vous n’aimez pas
fournir ce service, et pourtant vous
étes la personne la mieux placée pour
le faire. Le patient a spécifiquement
demandé votre assistance.

Vous, le médecin auquel ils ont
fait confiance au fil des ans. Vous, qui
les avez soignés depuis la premiere
ordonnance de Salbutamol jusqu’a la

derniére ordonnance d’inhalateur a
composants multiples, d’antibiotique
quotidien et de Roflumilast et de
Théophyline. Vous, qui vous étes
occupé (e) de l'oxygene, en essayant
de ne pas remarquer les lourdes
taches de tabac sur leur index et
majeur droits (cette principale cause
qui a initié tant de conversations sans
vraiment aboutir & quelque chose).
Vous, qui avez eu la conversation lors
d’une admission antérieure pour leur
premier ordre de ne pas réanimer.
Vous, qui avez fait des visites a
domicile dans le couloir grossier de
leur appartement au linoléum usé, au
pied de leur fauteuil Lazyboy (MC);
ce méme fauteuil qui est devenu une
prison et ils souhaitent en étre libérés.
Une libération pour laquelle ils ont
besoin de votre aide.

Clest un juste équilibre que nous
essayons de respecter. Un équilibre
entre la compréhension, 'empathie
et le courage, mais aussi I'abstraction
et le professionnalisme qui nous
permettent de nous distancer du
tourbillon émotionnel qui peut nous
consommer. Cependant, parfois,
cette ligne est franchie. Parfois, nous
manquons a notre devoir envers
le patient en nous éloignant de lui.
Parfois, nous nous mettons en danger
en nous étant trop pres.

Il y a des résultats que nous
ne pouvons pas changer, mais la
maniére dont ils se produisent et ce
que nous faisons en leur présence
sont importants et significatifs. Nous
étions la pour eux. Nous avons pris
soin d’eux et pleuré pour leur perte,
ainsi que la nétre.
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