Peter Hutten-Czapoki,
MD'

Sctentific Editor CJRM,
Haileybury, ON, Canada

Correspondence to:
Peter Hutten-Czapok,
phc@yrpe.ca

Access this article online

Quick Response Code:

R0

[=]; .

Website:
WWW.Cjrm.ca

DOI:
10.4103/cjrm.cjrm_78_22

EDITORIAL / EDITORIAL

A cold winter’s night

do not remember all the

deliveries I have attended, but

some stick out; one in particular

that was not especially difficult
or triumphant. Of course, it was
joyous, as to be expected, with a lovely
baby girl to show for it. I remember it
for other reasons. It was cold and over
the hours I had been in the hospital
attending my primip, freezing rain had
fallen. Slippery in the parking lot but
not atrocious or so I thought.

I chiselled my way into the car,
scraped the windshield into at least
some semblance of visibility and headed
home. I was perhaps a bit distracted by
the pleasant delivery. Iwas pretty much
on autopilot when I went down the hill,
so I really did not clue in. Well, I did not
clue in until I was well past the point of
no return. There was some momentary
anxiety when [ realized that my ability
to control my car was compromised.
I was not going fast at all (I was not
entirely unaware) but gravity and a low
coefficient of friction made me come to
peace with physics quickly. Luck or my
steering inputs had me slowly slide into
the ditch rather than the lake, far off at
the bottom of the hill.

Exiting the car I determined, with
great insight, that it was difficult to
actual]y walk anywhere. The ditch
offered the best traction. By the bye,
a patient of mine was able to pull me
out (but only after the town’s sander
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had come by!). In the end, I was able
to go back home to bed, and as it was
over New Year’s, | was able to sleep
in (bonus).

In the years to follow, I saw both
mom and the growing girl on many
an occasion. Sometimes out in public.
Sometimes, 1 saw them socially.
Sometimes in the office for well-baby
visits or the inevitable respiratory
tract infection. Over time the little girl
grew up and left town to seek ambition
elsewhere (as many bright young
children from these parts do).

I ask, and am kept periodically up
to date, about her progress from Mom.
Mom’s retired now and apart from
boredom in the depths of the pandemic,
she is enjoying every minute. She is
healthy, on no medications and I do
not see her that often. In truth, there 1s
no need. However, when I do see her,
I am reminded of a wonderful delivery
that occurred 30 years ago and, more
importantly, all the details of life that
happened subsequently.

It may not be a particu]arly
extraordinary story, but my practice is
full of them. It is the richness of these
types of stories, these types of memories
and these types of relationships that I
find so fulfilling. It’s this connection that
gives meaning to the work of a rural
generalist physician. | am truly thankful
for having the opportunity to be one.
We have a wonderful profession.
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Une froide nuit d’hiver

e ne me souviens pas de
tous les accouchements

auxquels j'al assisté, mais

certains m’ont marqué plus
que d’autres; un en particulier qui n’a
été ni trop facile ni trop difficile. Bien
sir, comme s’est souvent le cas, ¢’était
un moment joyeux avec 'arrivée d'une
adorable petite fille. Cependant, je
m’en souviens pour d’autres raisons.
Il faisait froid et pendant les heures
que javais passées a ['héopital a
m’occuper de ma primipare, une pluie
glaciale était tombée; glissante dans le
stationnement, mais pas exécrable, du
moins c’est ce que je pensais.

Je me suis rapidement frayé un
chemin pour accéder & ma voiture.
J’ai gratté le pare-brise pour obtenir
au moins un semblant de visibilité et je
me suis mise & conduire en route vers
mon domicile. J’étais peut-étre un peu
distraite par 'accouchement agréable
qui venait de SE produire. J’étais plus
ou moins un mode pilote automatique
lorsque j'ai descendu la colline, sans
trop savoir ce qui allait SE produire.
Malheureusement, je m’en suis rendu
compte seulement bien apreés le point
de non-retour. J’ai ressenti un moment
d’anxiété lorsque j'al remarqué que
je n’étais plus en contrdle de mon
véhicule. Je n’allais pas vite du tout,
mais la gravité et un faible coefficient
de friction m’ont soudainement rappelé
les lois de la physique. Je ne sais pas
sl c’était juste la chance ou la maniére
dont j’ai manceuvré mon volant, mais
j'al réussi a glisser lentement dans le
fossé, au lieu de me retrouver dans le
lac tout en bas de la colline.

Ensortantde la voiture, )’ai constaté,
avec une grande perspicacité, que le
terrain rendait toute marche difficile.

Le fossé offrait la meilleure traction.
Par chance, un de mes patients a réussi
a me dégager, mais seulement aprés le
passage de la sableuse de la ville! Apres
tout cela, j'al finalement réussi a rentrer
chez moi et, comme c'était le jour
du Nouvel An, jai pu faire la grasse
matinée (un repos bien mérité).

Dans les années qui ont suivi, j'al
revu & plusieurs reprises la maman et
sa petite fille; parfois en public, parfois
socialement et parfois au bureau
pour des visites de bien-étre du bébé
ou linévitable infection des voies
respiratoires. Avec le temps, la petite
fille a grandi et a quitté la ville avec des
objectifs plein la téte; comme le font
beaucoup de jeunes enfants brillants de
ces régions.

Je demande 4 la maman de me tenir
au courant de ses progres, ce qu'elle fait
périodiquement. Elle est maintenant
A la retraite et, & part 'ennui qu’elle
a ressenti aux pires moments de la
pandémie, elle profite de chaque
minute. Elle est en bonne santé, ne
prend aucun médicament et je ne la
vols pas st souvent. En vérité, ce n'est
pas nécessaire. Cependant, lorsque je la
vois, je me souviens d'un accouchement
merveilleux qui a eu lieu il y a trente
ans et, surtout, de tous les détails de la
vie qui SE sont déroulés par la suite.

Ce n’est peut-étre pas une histoire
particuliérement extraordinaire, mais
mon cabinet en est rempli. Clest la
richesse de ces types d’histoires, des
souvenirs et de ces liens que je trouve
si épanouissants. Clest ce lien qui
donne un sens au travail d'un médecin
généraliste rural. Je suis vraiment
reconnaissant d’avoir la chance d’en
étre un. Nous avons une merveilleuse
profession.
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