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do not remember all the 
deliveries I have attended, but 
some stick out; one in particular 
that was not especially difficult 

or triumphant. Of course, it was 
joyous, as to be expected, with a lovely 
baby girl to show for it. I remember it 
for other reasons. It was cold and over 
the hours I had been in the hospital 
attending my primip, freezing rain had 
fallen. Slippery in the parking lot but 
not atrocious or so I thought.

I chiselled my way into the car, 
scraped the windshield into at least 
some semblance of visibility and headed 
home. I was perhaps a bit distracted by 
the pleasant delivery. I was pretty much 
on autopilot when I went down the hill, 
so I really did not clue in. Well, I did not 
clue in until I was well past the point of 
no return. There was some momentary 
anxiety when I realized that my ability 
to control my car was compromised. 
I was not going fast at all  (I was not 
entirely unaware) but gravity and a low 
coefficient of friction made me come to 
peace with physics quickly. Luck or my 
steering inputs had me slowly slide into 
the ditch rather than the lake, far off at 
the bottom of the hill.

Exiting the car I determined, with 
great insight, that it was difficult to 
actually walk anywhere. The ditch 
offered the best traction. By the bye, 
a patient of mine was able to pull me 
out  (but only after the town’s sander 

had come by!). In the end, I was able 
to go back home to bed, and as it was 
over New Year’s, I was able to sleep 
in (bonus).

In the years to follow, I saw both 
mom and the growing girl on many 
an occasion. Sometimes out in public. 
Sometimes, I saw them socially. 
Sometimes in the office for well‑baby 
visits or the inevitable respiratory 
tract infection. Over time the little girl 
grew up and left town to seek ambition 
elsewhere  (as many bright young 
children from these parts do).

I ask, and am kept periodically up 
to date, about her progress from Mom. 
Mom’s retired now and apart from 
boredom in the depths of the pandemic, 
she is enjoying every minute. She is 
healthy, on no medications and I do 
not see her that often. In truth, there is 
no need. However, when I do see her, 
I am reminded of a wonderful delivery 
that occurred 30 years ago and, more 
importantly, all the details of life that 
happened subsequently.

It may not be a particularly 
extraordinary story, but my practice is 
full of them. It is the richness of these 
types of stories, these types of memories 
and these types of relationships that I 
find so fulfilling. It’s this connection that 
gives meaning to the work of a rural 
generalist physician. I am truly thankful 
for having the opportunity to be one. 
We have a wonderful profession.
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Une froide nuit d’hiver
e ne me souviens pas de 
tous les accouchements 
auxquels j’ai assisté, mais 
certains m’ont marqué plus 

que d’autres; un en particulier qui n’a 
été ni trop facile ni trop difficile. Bien 
sûr, comme s’est souvent le cas, c’était 
un moment joyeux avec l’arrivée d’une 
adorable petite fille. Cependant, je 
m’en souviens pour d’autres raisons. 
Il faisait froid et pendant les heures 
que j’avais passées à l’hôpital à 
m’occuper de ma primipare, une pluie 
glaciale était tombée; glissante dans le 
stationnement, mais pas exécrable, du 
moins c’est ce que je pensais.

Je me suis rapidement frayé un 
chemin pour accéder à ma voiture. 
J’ai gratté le pare‑brise pour obtenir 
au moins un semblant de visibilité et je 
me suis mise à conduire en route vers 
mon domicile. J’étais peut‑être un peu 
distraite par l’accouchement agréable 
qui venait de SE produire. J’étais plus 
ou moins un mode pilote automatique 
lorsque j’ai descendu la colline, sans 
trop savoir ce qui allait SE produire. 
Malheureusement, je m’en suis rendu 
compte seulement bien après le point 
de non‑retour. J’ai ressenti un moment 
d’anxiété lorsque j’ai remarqué que 
je n’étais plus en contrôle de mon 
véhicule. Je n’allais pas vite du tout, 
mais la gravité et un faible coefficient 
de friction m’ont soudainement rappelé 
les lois de la physique. Je ne sais pas 
si c’était juste la chance ou la manière 
dont j’ai manœuvré mon volant, mais 
j’ai réussi à glisser lentement dans le 
fossé, au lieu de me retrouver dans le 
lac tout en bas de la colline.

En sortant de la voiture, j’ai constaté, 
avec une grande perspicacité, que le 
terrain rendait toute marche difficile. 

Le fossé offrait la meilleure traction. 
Par chance, un de mes patients a réussi 
à me dégager, mais seulement après le 
passage de la sableuse de la ville! Après 
tout cela, j’ai finalement réussi à rentrer 
chez moi et, comme c’était le jour 
du Nouvel An, j’ai pu faire la grasse 
matinée (un repos bien mérité).

Dans les années qui ont suivi, j’ai 
revu à plusieurs reprises la maman et 
sa petite fille; parfois en public, parfois 
socialement et parfois au bureau 
pour des visites de bien‑être du bébé 
ou l’inévitable infection des voies 
respiratoires. Avec le temps, la petite 
fille a grandi et a quitté la ville avec des 
objectifs plein la tête; comme le font 
beaucoup de jeunes enfants brillants de 
ces régions.

Je demande à la maman de me tenir 
au courant de ses progrès, ce qu’elle fait 
périodiquement. Elle est maintenant 
à la retraite et, à part l’ennui qu’elle 
a ressenti aux pires moments de la 
pandémie, elle profite de chaque 
minute. Elle est en bonne santé, ne 
prend aucun médicament et je ne la 
vois pas si souvent. En vérité, ce n’est 
pas nécessaire. Cependant, lorsque je la 
vois, je me souviens d’un accouchement 
merveilleux qui a eu lieu il y a trente 
ans et, surtout, de tous les détails de la 
vie qui SE sont déroulés par la suite.

Ce n’est peut‑être pas une histoire 
particulièrement extraordinaire, mais 
mon cabinet en est rempli. C’est la 
richesse de ces types d’histoires, des 
souvenirs et de ces liens que je trouve 
si épanouissants. C’est ce lien qui 
donne un sens au travail d’un médecin 
généraliste rural. Je suis vraiment 
reconnaissant d’avoir la chance d’en 
être un. Nous avons une merveilleuse 
profession.
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